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I. SOSIREA UNUI PERSONA]J STRANIU

Strdinul isi ficuse aparitia cam pe la inceputul lunii
februarie, intr-o zi geroasi, cu vant sfichiuitor si cu
ninsoare deasd — de altfel ultima din anul acela. De la gara
din Bramblehurst o luase pe jos, tiind drumul peste cAmp.
Intr-una din mainile-i varate in manusi groase purta un
geamantan mic. Era infofolit din cap pana in picioare, iar
marginea pleostita a paldriei de fetru moale ii ascundea in
intregime fata, lasand sd i se vadd numai varful lucios al
nasului; zdpadaiseadunase graimadi pe umerisi pe piept si-i
impodobea geamantanul cu o creastd albi. Impleticindu-
se, mai mult mort decat viu, daduse buzna in sala hanului
»La postalionul cu cai” si-si azvarlise geamantanul pe jos.
»In numele omeniei - strigase el — indurati-vi si lisati-m3
sd ma incélzesc! O camerad si un foc bun!” Se scuturase de
zapada in mijlocul salii, izbind cu picioarele in podea, si
apoi o urmase pe doamna Hall in odaia de oaspeti, ca sa
se infeleagd cu ea asupra pretului. Cei doi galbeni aruncati
pe masid il ajutaserd sa intre in stipanirea odaii, fird si
lungeascd prea mult vorba.

...Dupa ce-a aprins focul, doamna Hall 1-a lasat singur
$i s-a dus sa-i pregiteasca pranzul cu propriile ei maini.
Un musteriu rdtdcit prin Iping in toiul iernii insemna o
pleagcd picatd din cer! $i, pe langi toate, omul nu pirea
deloc cirpdnos; asa incat hangita era hotdrata sa arate ci
stie sa pretuiasca norocul care daduse peste ea.

Dupa céteva clipe, sldnina sfaraia in tigaie, iar citeva
cuvinte tari, alese cu dibacie, o pusera in migcare pe Millie,
slujnica cea bolnavicioasa. Incarcata cu farfurii, pahare si
cu o fafd de masd, mrs. Hall s-a indreptat spre odaia de
oaspeti, ca sa pund masa cu éclat' de zile mari.

1 In francezi in text: éclat — strilucire. (n. t.)
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Dar cAnd a dat caochii de musteriul ei, a rdmas locului,
mirati la culme. In ciuda focului care duduia in cimin,
calatorul nu-si dezbracase paltonul, ba nici macar palaria
nu si-o scosese. Statea cu fata la fereastra, contempland
zdpada care se asternea in curte. Nemiscat, tindndu-si la
spate méinile inmanugate, parea furat de ganduri.

Bagand de seamad ca stropii de zdpada topita ii picurau
de pe umeri drept pe covor, hangita I-a intrebat:

— Domnule, n-afi vrea sa-mi dati példria si paltonul,
ca sd vi le usuc ca lumea, la bucatarie?

— Nu, a raspuns el, fard si se intoarca.

Crezand c3 a ingelat-o auzul, mrs. Hall era cét pe ce sd
repete intrebarea.

Dar strainul si-a intors capul spre ea si a privit-o peste
umar.

— Prefer s rimén cu hainele pe mine, a rostit el
raspicat.

Mrs. Hall a observat atunci cd necunoscutul purta
nigte ochelari mari, albastri, cu apardtoare $i ci mutra-i
era ascunsd de niste favoriti stufosi, care se revarsau peste
gulerul ridicat al paltonului.

— Bine, domnule. Cum doriti dumneavoastra. Indatd
are sa fie mai cald in camerd.

»>Domnul” a rimas tacut §i i-a intors iardsi spatele.

Simtind ci incercérile ei de a lega o conversatie
dadusera gres, stipana hanului a ispravit in graba agezatul
mesei, cu migciri scurte §i repezite, si a sters-o din camera.
IntorcAndu-se putin mai tarziu, 1-a gésit intocmai agsa cum
il lasase. Garbovit, cu gulerul ridicat, sta nemigcat — parca
impietrise! Marginile palariei ude leoarcd, lasate in jos, ii
ascundeau urechile si toata fata.

Cu gesturi bétoase, femeia a agezat pe masd oudle,
sldnina si i s-a adresat pe un ton rastit:

— Pranzul e servit, domnule.

— Multumesc! a replicat strainul, mai inainte ca ea si
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fi ispravit. Nu s-a urnit din loc pana ce nu s-a inchis usa in
urma ei. Dar o clipd mai tarziu s-a rasucit pe calcaie §i s-a
apropiat de masd, cu o anumitd graba.

...Indreptandu-se spre bucatirie prin spatele localului,
mrs. Hall auzi un fel de scrasnet care se repeta la intervale
regulate. Hars, hars, hars... era harsaitul unei linguri cu care
cineva freca de zor mustarul intr-un castron. ,JOf, ce {i-e si
cu fata asta! izbucni ea. Poftim, mie mi-a iesit cu totul din
minte! Numai ea e-n stare sa tdragdneascd atita o treaba!”
Se apuci sa frece ea singurd mustarul, fard sa uite in acelasi
timp sa-i tragd Milliei o sdpuneald zdravand, pentru
incetineala ei exasperanta. ,Am prajit slanina si ouale,
am pus masa — ce mai vorba, am facut totul! - pe cand
dumneaei (halal ajutor!) a tot stat si a frecat mustarul!” Si
doar aveau de-a face cu un client nou, care dorea, poate, sa
raméina mai multa vreme!

Umplu borcanasul cu mustar si, depunandu-l solemn
pe o tava neagra cu margini aurite, il purtd spre odaia de
oaspeti.

Ciocani in usé si o deschise fara sa mai astepte raspuns.

..Cum a vdzut-o intrand, strdinul s-a aplecat iute, asa
ca doamna Hall n-a mai zarit decat ceva alb, care disparea
inapoia mesei. Omul parea sa caute ceva ce-i scdpase pe jos.
Hangita tranti borcanul cu mustar pe masa. Atunci baga
de seama cd domnul isi dezbracase paltonul si pélaria si le
intinsese pe un scaun in dreptul caminului. O pereche de
ghete ude prevestea ca gratarul de fier din fata caminului
avea sd rugineasca. Se indreptd hotdrata intr-acolo.

— N-am stiut, domnule, ci... incepu ea, dar se opri
incurcata.

— Mulfumesc, facu el sec, uitdndu-se mereu cand la
ea, cand la usa.

— Indata or si fie complet uscate, domnule, il
asigura ea. Lud hainele si iesi. Din prag mai aruncd o
privire spre capul acela infasat in alb, strajuit de ochelarii
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intunecati... dar fata, necunoscutului riménea ascunsi in
dosul-servetului. Inchizind usa,’doamna Hall simti ci i se
zbérleste parul; pe fatd i se citea uimirea cea mai adanca.
»Niciodatd nu mi-as fi putut inchipui asa ceval murmura
ea. Doamne fereste!” Se indrepta in tdcere spre bucatirie;
era atdt de ingdnduratd, incét uitd macar s-o mai intrebe pe
Millie cu ce-si pierde vremea.

Strdinul trase cu urechea la zgomotul pasilor care
se indepirtau. Inainte de a lisa servetul din mana si de
a-si continua dejunul, se uita plin de ingrijorare inspre
fereastrd. Apoilud o imbucituri, arunca din nou o privire
binuitoare spre geam, mai lud o imbucitura... In cele din
urmad se ridica si, cu servetul in mand, merse spre fereastra
si trase jaluzelele pana in dreptul perdelutelor de muselina
alba, care acopereau partea de jos a geamurilor. Camera
se cufundd in penumbrd. Usurat, se intoarse la masa si-gi
relua pranzul.

»Saracu’ de el, o fi avut ceva, vreun accident, sau vreo
operatie, sau mai stiu eu ce, isi spunea doamna Hall. S3-mi
vind rau, nu alta, cand dddui cu ochii de grdmada aia de
bandaje!”

Inteti focul i lud un cuier, pe care atirni la uscat
paltonul célatorului. ,,$i sticlele alea de pe ochi! Parci-i
o capatind de scafandru, nu o mutra de om!” 1i agita si
fularul de un capat al cuierului. ,,Si batista aia pe care si-o
tot indesa peste gurd! $i vorbea prin eal... Pesemne ci-i
lovit si la gura... asta o f1”

Isi aminti dintr-o dati de ceva si se intoarse iute:

— Pentru Dumnezeu! - exclama ea, gasindu-si pricind
ca sa se descarce — n-ai mai ispravit o datd cu cartofii dia,
Millie?

Cand a revenit ca sa strangd masa, mrs. Hall si-a intdrit
convingerea ca strdinul fusese rdnit la gurd sau desfigurat
de presupusul accident; intr-adevar, desi finea in mina
o pipd aprinsa, el nu si-a indepartat fularul de matase pe
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care §i-1 infdsurase in jurul barbiei, si n-a dus pipa la gura
toatd vremea cét a ramas ea in camerad. §i asta nu pentru
c-ar fi fost distrat — doar il vazuse ea cum se uita tintd la
tutunul care ardea mocnit. Stitea intr-un colf, cu spatele
la fereastrd. Acum, dupéd ce mancase pe saturate si bause,
acum, cand simtea cum céldura i se imprastie prin vine,
~domnul” vorbea mai putin repezit ca inainte. Focul,
reflectandu-se in sticlele ochelarilor enormi, le imprumuta
o sclipire vie, rosiatica, pe care n-o avusesera pana atunci.

— Mi-am lésat o parte din bagaj in gara Brainblehurst,
ii spuse el. Ce trebuie facut ca sd-mi parvina?

Ascultdnd lamuririle doamnei Hall, isi inclind politicos
capul bandajat, in semn cd-i acorda toata atentia.

— Abia maine! exclama el. Nu exista vreun mijloc mai
rapid de expediere? Paru dezamagit cand ea si raspunse
~nu”. Sunteti absolut sigurd? Nu cumva merge vreun
carutas intr-acolo?

Pornita pe vorbd, doamna Hall ii raspunse la intrebari
si indata se avédnta la taifas.

— Drumul pe cAmp e plin de hértoape, domnule.
(Asta era raspunsul la intrebarea dacd s-ar putea gési vreo
caruta.) Si agatandu-se de acest prilej, adauga: S-a rasturnat
o trdsurd acolo, acu’ un an si mai bine. S-a prapadit un
domn, cu vizitiu cu tot. Accidentele se intAmpla asa, pe
negandite, nu, domnule?

Dar oaspetele nu se lasa prea usor tras de limba.

— Cred cd acuma as putea sd le pun la uscat, nu-i asa?
intrebd ea pe un ton care nu admitea contra-zicere.

— Nu te atinge de palarie! se rasti morocanosul musafir
cu o voce indbusitd. Intorcandu-se spre el, hangita vizu ci-
si ridicase capul si o privea.

Mutd de uimire, rimase o clipa pironitd locului,
holbandu-se la el. Necunoscutul isi acoperise partea de jos
a fetei cu o bucata de panza alba - un servet al lui - care-i
ascundea cu totul gura i maxilarele; din aceastd pricina,
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ILPRIMELE IMPRESII
ALE DOMNULUI TEDDY HENFREY

Pe la vreo patru se intunecase de-a binelea. Tocmai
cand doamna Hall isi aduna curajul necesar ca si intre la
musteriul ei i sd-1 intrebe daci doregte un ceai, sosi la han
Teddy Henfrey, ceasornicarul.

— Pelegea mea, doamna Hall, pacitoasd vreme pentru
al de n-are inciltdminte zdravina!

Intr-adevir, afard zipada se asternea din belsug.

Hangita aprobd din cap. In clipa aceea observi ci
ceasornicarul avea la el geanta cu scule. ,,]a stai, domnu’
Teddy, daca tot esti aici, te-ag ruga si vezi ce-i cu ceasornicu’
il vechi din odaia de oaspeti. Merge bine, si bate orele de-1
auzi prin toatd casa, numa’ ca minutarul nu vrea cu nici un
chip sé se miste de la ora sase.”

Il conduse spre odaia de oaspeti, bitu in usa si intra.

11 vizu pe striin infundat in fotoliul din fata ciminului.
Pérea ca motdie; capul bandajat ii alunecase pe umar. Odaia
era luminati doar de reflexele rosiatice ale flicirilor. Cu
putin inainte, mrs. Hall aprinsese lampa din sala hanului
si era incd orbitd din pricina luminii; in fafa ochilor i
jucau pete rosii si totul in jur i aparea invéluit in umbri,
cu contururi nedeslusite. Totusgi, o franturd de secundi i
se paru cd omul din fata ei avea o gurd enorma, ciscati, o
gurd monstruoasd, care-i inghitea toatd jumatatea de jos a
fetei. Fioroasd vedenie: capul bandajat in alb, cu ochelarii
aceia lugubri, sub care se cdsca o gaurd neagra, imensa...
In aceeasi chpa, insd, strainul tresari, se indrepta in fotoliu
si-si duse ména la fata. Hangita deschise larg usa, pentru
ca lumina sd pitrundi in camerd. Acum putea si-1 vada
mai bine: in locul servetului isi aplicase fularul peste obraz.
Totul fusese doar o nalucire.

Doamna Hall incepea sd-si revind din spaima prin care
trecuse.
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— Dacd nu vd suparati, domnule, omul asta vrea sa
vada ce-i cu ceasul.

— Ha? Sd vada ce-i cu ceasul? ingaima ciudatul caldtor
cu mana la gurd, privind buimaicit de jur imprejur; apoi,
dezmeticindu-se de-a binelea, adaugi: Da, poftim.

Mrs. Hall iesi, ca sd aducd o lampa. Strainul se ridica
si-si intinse somnoros médularele. Hangita se intoarse apoi
cu lampa, iar mr. Teddy Henfrey, intrind in camera, se gasi
fata in fatd cu acest straniu personaj infagurat in bandaje.
Dupa cum madrturisea singur mai tarziu, ,rdmésese cu
gura ciscatd’.

— Bund seara - i se adresa necunoscutul, privindu-1,,ca
pe un broscoi” - dupa cum se exprima domnul Henfrey, pe
care-1 dadusera gata ochelarii cei intunecati.

— S... sper ca n... nu va stingheresc... se balbai domnul
Henfrey.

— Catusi de putin, raspunse celalalt. Desi, dupa cat
am inteles - urma el, intorcandu-se spre doamna Hall -
camera asta urmeaza sa-mi apar{ind mie, pentru propria
mea folosinta.

— Imi spuneam, domnule - rispunse doamna Hall -
ci poate si dumneavoastra ati prefera ca ceasornicul...

— Desigur - ii taie strainul vorba - sigur cd da: dar in
general imi place s3 nu fiu stingherit. Se rezema de camin
si-si duse maéinile la spate. Si pe urma - adduga el - cand se
va sfarsi cu reparatia ceasornicului, as dori un ceai. Dar nu
mai inainte de ispraveste dumnealui.

Doamna Hall voia tocmai sd iasd din camerd — de asta
datd nu mai incercase s lege o conversatie, pentru cd nu
i-ar fi convenit sé fie repezitd de fatd cu domnul Henfrey
— cind calitorul o intreba dacd a ficut ceva in chestiunea
transportului bagajelor din Bramblehurst. Femeia ii
rdspunse cd a vorbit cu postasul si ci le-ar putea aduce un
caraus a doua zi.
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— Esti convinsd cd n-ar fi posibil sa le capeti mai
curand? insista el:

Cu o riceald tdioasd in glas, doamna Hall declari ca
este convinsa de acest lucru.

— As dori sa-fi aduc la cunostin{d ci ma ocup cu
cercetdri stiinfifice, 1i explicd strainul. Nu ti-am spus asta
de la inceput, pentru cé eram prea inghetat si obosit.

— Adevirat, domnule? exclamd mrs. Hall, adinc
impresionata.

— Mai trebuie si-ti spun cd bagajul meu contine
diferite aparate §i instrumente...

— Lucruri foarte de folos, domnule, pricep.

— ...5i cd, bineinteles, sunt neriabdator si-mi continui
cercetdrile.

— Desigur, domnule.

— Motivul care m-a adus la Iping.. - urmai el,
cdutdndu-si cuvintele - a fost... dorinta de singuritate. Nu
vreau sa md tulbure nimeni in munca mea. Si pentru ci
veni vorba de munca mea, tin si-{i mai spun ci am suferit
un accident...

»Am stiut eu!” se bucurd doamna Hall in sinea ei.

— ...Aga cd trebuie sa duc o viatd mai retrasi. Uneori
vederea mi-e atét de sldbita §i ma dor ochii atat de riu, incat
simt nevoia si md incui in odaie $i sd stau ceasuri intregi
pe intuneric. Asta nu intotdeauna, numai din cind in c4nd.
Si nu acum, bineinteles. Cand am asemenea momente, cel
mai mic zgomot, de pildd daca-mi intrd o persoan straina
in camera, inseamnd pentru mine o tortura... E necesar ca
lucrul acesta sd fie limpede pentru dumneata.

— Desigur, domnule, raspunse doamna Hall. Si daca
pot sa-mi ingadui sa va intreb...

— Cred cd asta e tot ce am avut de discutat, incheie
strdinul cu tonul acela calm §i hotarat pe care-1 folosea ori
de céte ori gasea de cuviinta.

Hangita isi améand intrebarea si compasiunea pentru
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un alt prilej. Dupd ce femeia iesi din camera, oaspetele
rdmase in picioare in fata focului, privind cum mr. Henfrey
repara ceasul. Mestesugarul lucra cu lampa alaturi. Razele
de lumind cernute de abajurul verde cideau pe mainile lui
si pe cadran, lisind restul incdperii in penumbra. Cand isi
ridicd privirea, in fata ochilor ii jucau scantei multicolore.
Curios din fire, se apuca sa demonteze intregul mecanism
al ceasornicului - treaba cu totul inutila — doar-doar ca
sd mai zdboveasca pe acolo §i poate, cine stie, sa innoade
o convorbire cu ciudatul musteriu. Dar strdinul pdstra
o tacere desavarsita. Era atit de tacut, incat mr. Henfrey
simtea cd-1 calca pe nervi. La un moment dat i se parucd e
singur in camera si ridica privirile incercand sa strapunga
perdeaua de pete verzui care i se asternuse peste ochi...
dar acolo, inviluit in intunericul cenusiu, pindea capul
bandajat, cu lentilele acelea enorme intunecate, care-l
priveau fix... Inghetat de frici, Henfrey rimase vreme de
un minut cu ochii pironiti asupra chipului din umbra.
Apoi isi plecd din nou privirea peste ceasornicul desfacut.
Tare neplicuti situatie! Ar fi trebuit sa vorbeascd ceva. Ce-
ar fi sd-i comunice ci vremea-i prea friguroasa pentru data
la care se aflau?

[si inaltd capul, ca si cum ar fi vrut sd prindd curaj in
vederea acestei introduceri.

— Vremea... incepu el.

— De ce nuispravesti i nu pleci o data? izbucni aratarea
aceea feapand, in al cdrei glas clocotea o furie cu greu
indbusitd. N-ai altceva de facut decat sa fixezi minutarul pe
axa lui. Ceea ce faci dumneata e curata ingeldtorie!

— Indata, indati, domnule - intr-un minut sunt gata.
L-am examinat...

Si mr. Henfrey si-a terminat treaba si a plecat. Dar
a plecat plin de indignare. ,Ei, fir-ar sd fie! - protesta el
in gand, luptdndu-se cu nametii - un om trebuie sd mai
demonteze din c4nd in cAnd un ceasornic, nu-i aga?”
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